张家明柘城风云录：三军扬威

柘城的老百姓至今还记得那个风风火火的年代。

张家明主政时期，这座豫东小城突然像打了鸡血似的，到处都在拆拆建建。

尘土飞扬的工地上，总能看到他带着安全帽指指点点的身影。

老百姓给他起了不少外号，"张大拿"、"张人精"，最传神的还是"张大胆"——那干劲，真像是要把柘城从地图上重新画一遍。

要说最精彩的戏码，还得数他手下的"三军"演义。这三位爷的故事，现在说起来都带着几分魔幻色彩。

孙红军当年可是柘城最风光的人物。他的信质地产总部就在我家附近，每到周末，总能看到一车车外地人专程来看房。那些穿着讲究的城里人，站在沙盘前指指点点，眼神里都是向往。老孙的楼盘确实讲究，绿化带比公园还漂亮，物业更是贴心到离谱——业主生日送蛋糕，过年送米面油，连纯净水都按月送到家。最绝的是他给全县环卫工人捐设备那事，卡车开进县政府大院时，围观的老百姓都看傻了眼。

"孙总，您这是要把柘城整成省会啊？"饭局上有人这么调侃。老孙抿了口酒，笑眯眯地说："这才哪到哪。"那神情，活像个正在布局的棋手。

邵付军的故事更像个传奇。这个在北京混了十几年的柘城娃，听说老家政策好，二话不说就杀了回来。县里给他在工业区划了块地，转眼就竖起服装厂的招牌。没过两年，他又在新城区拿了块黄金地段，建起了柘城第一个高层小区。2010年那会儿，小县城的人哪见过电梯房啊，开盘当天就跟抢年货似的。老邵站在售楼部门口，看着长龙般的队伍，脸上的褶子都笑开了花。

金红军则是另一种路数。这个金陈村的村支书，脑子活络得很。借着新城开发的东风，他左手搞房地产，右手玩投资理财，在柘城混得风生水起。酒桌上，他总爱说："现在这世道，撑死胆大的饿死胆小的。"

好景不长。张家明前脚刚调走，后脚这"三军"就开始崩盘。信质地产的工地突然停了工，那些承诺"终身免物业费"的楼盘，转眼就成了烂尾楼。老孙的"商丘好人"牌子被摘了，人大代表资格也没了。邵付军的兆凯家园，电梯井成了野猫窝。最绝的是金红军，一夜之间人间蒸发，只留下一堆烂账。

现在路过那些烂尾楼，还能看到当年信质地产的广告牌："打造柘城新地标"。风吹日晒下，广告牌上的效果图已经褪色，倒是格外讽刺。有次在早点摊上，听见两个老汉闲聊："早知道这样，当年还不如把钱存银行呢！"

这事说来也怪，三个人的发家轨迹像是一个模子刻出来的：都是靠房地产起家，都是突然暴富，最后又都因为资金问题一夜回到解放前。有专家分析说，这是典型的地方经济过热后遗症。但老百姓不懂这些大道理，他们只记得当年抢房时的疯狂，和现在看着烂尾楼时的心塞。

这些年，类似的剧情在很多小县城都上演过。大拆大建的时候，谁都觉得自己能赶上风口。等潮水退去，才发现大家都在裸泳。现在想想，要是当初能稳着点，或许结局会不一样？可惜啊，这世上没有后悔药。

各位看官，你们老家有没有这样的故事？那些年追过的风口，现在都怎么样了？说来听听。